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21 noiembrie 1916

Bubuitul tunului a inceput de azi-noapte. Orasul pare
gol. Numai pe strizile de la periferie trec, palcuri, palcuri,
soldati obositi, inghetati, in retragere.

As vrea si mi opresc, si-i intreb ca ceilalti trecitori,
pe soptite, ,De unde vin? Unde merg?” si nu indriznesc.
M3 tem si nu aflu de apropierea vrijmasului. Iminenta
ocupatie a Bucurestilor, care la inceput mi se parea un vis
urit, devine din zi in zi o tristi realitate.

Trupele germano-turco-bulgare, dupi ce au incercat
zadarnic si spargi frontul prin toate trecitorile, inain-
teazi acum prin trei pirti deodati: din Oltenia, de la Du-
nire si din Carpatii argeseni — ca o invaziune.

Armata noastri, coplesitd de trupele lor superioare in
numdr, in masinirii si prin experienta dobanditi doi ani
de la inceputul rizboiului, le-a tinut totusi piept trei luni;
guvernul a cerut zadarnic ajutorul figiduit de aliati, prin
ofensiva general: sprijinul lui Sarrail® si cei 250 000 de
rusi. Armata se vede azi constrinsi s3 s retragi spre linia
Nimoloasa-Focsani, pe care, la urma urmelor, se pare cd
Rusia s-a hotirit si o apere.

in citeva zile ne-am despirtit, rind pe rind, de ai
nostri, despirtire cu atit mai dureroasd cu cit simteam

1 Autoarea foloseste datarea pe ,stil vechi”. Pentru a afla datele
pe stil nou”, la datele notate de autoare trebuie adunate 13 zile
(n. red.).

2Maurice Sarrail (1856-1929), general francez, comandant al
trupelor franceze si aliate, pe frontul de la Salonic, in timpul Pri-
mului Rizboi Mondial, in perioada 1915-1917 (n. coord.).
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apropiindu-se dezastrul. Nicio lacrimi nu s-a virsat in
clipele acelea, nici din partea celor ce plecau in pribegie,
nici din a acelora ce rimaneau pradi vrijmasului. Indivi-
dul nu mai existi in asemenea imprejuriri. La pierderile
sufletesti, nu te mai gindesti la cele materiale. S-au con-
topit toate intr-o singuri colectivitate: Armata.

Ea reprezinti tot, cel putin in ochii mei: si tard, si rude, si
prieteni. Viziunea ei fugiriti zi i noapte imi singera inima.

22 noiembrie 1916

Iesind, azi-dimineatid, pe poarti m-am oprit s-ascult
de s-aude tunul. Se auzea in apropiere, chiar citre nord,
si m-am bucurat. Este singura legiturd ce o mai aveam
cu ai nostri.

Bucuria mi-a cizut repede, insi. Pe zidul din fati,
pe Scoala Clementa, erau lipite afise mari, iscilite nu
de prefectul Politiei, Corbescu, ci de generalul Mustati.
Misurile de ordine ce le decreta mi-au aritat cd intrarea
trupelor germane era iminentd ¢i mai iminentd mi s-a
aritat cind am aflat, prin convorbirile din tramvai, in
drum spre spital, ci in timpul noptii sirise pulberiria
Dudesti si cind, ajungind la spitalul nostru din Soseaua
Filantropia', n-am mai vizut profilindu-se pe cer stalpii
telegrafiei firi fir.

Prin spital plutea o mare neliniste. O citeam pe fe-
tele surorilor si ale infirmierelor, dar mai ales o citeam in
ochii soldatilor.

Pe cand riticeam printre ei, unul m-a intrebat:

— Daci vin, ce ne facem?

! Este vorba despre Spitalul 108 din Bucuresti, condus de
sora mai mare a autoarei, Sabina Cantacuzino niscuti Britianu
(n. coord.).

Insemniiri din ﬂmpu/ ocup

— Nimic, biiete, am rispuns. Rdmaneti aici, cu noi.

Si altul ingéni:

— Pani ce ne-om face bine, si apoi... cine stie unde
ne-or duce.

Dar dintre toti... de sergentul Matei imi era mai mili.

Dupi ce fusese evacuat de la noi cu doud rini vinde-
cate, se intorsese, dupi opt zile, de la front, cu sase rini
si ceruse si fie adus iardsi la Spitalul 108. Ne istorisise,
cateva zile mai inainte, ci nu se lasi de rizboi pani n-o
merge de noud ori la lupti si, cAnd m-am apropiat de
patul lui azi, nu mi-a dat ziua buni ca de obicei: m-a
privit numai o clipd, apoi a inchis ochii.

23 noiembrie 1916

Tati cum s-a sdvarsit intrarea trupelor germane impe-
riale in Bucuresti. ‘

Aseari, la cartier, langi Cotroceni, a fost adus un ofi-
ter cu ochii legati, trimis ca intermediar de Mackensen'
si intrebe daci se apiri orasul. S-a inapoiat cu rispun-
sul ci nu se apird, dar cerea sd se garanteze averea si
cinstea locuitorilor.

Azi-dimineati s-au dus intru intdmpinarea lor re-
prezentantii tirilor neutre, al Americii, d1 Vopicka?, si al
Olandei, dl Vredenburg, impreuni cu primarul Capitalei,
dl Emil Petrescu®.

! August von Mackensen (1849-1945), maresal german, co-
mandantul trupelor germano-turco-bulgare care au ocupat Bu-
curestiul in timpul Primului Rézboi Mondial (n. coord.).

2'Charles Joseph Vopicka (1857-1935), diplomat american,
trimis extraordinar si ministru plenipoteniar al Statelor Unite
ale Americii in Romania, in perioada 1913-1920 (n. coord.).

3Emil C. Petrescu (1858-1938), mare mosier, jurist si om po-
litic liberal. Primar al Bucurestiutui (1914-1916) (n. coord.).
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Au mers departe, in directia Bragadiru, pe unde cre-
deau ci inainteazi trupele vrijmase, dar s-au intors singuri,
dupi o lungi asteptare si dupi ce constataseri distrugerea
podurilor de pe Arges.

Peste putin, a sosit vestea intririi trupelor germane
in Gara de Nord, apoi un automobil cu cinci ofiteri
a sosit la Primirie. Printre ei era si Principele de
Schaumburg-Lippe, nepot al impﬁratului Wilhelm,
fost secretar de legatiune la Bucuresti, la declararea
rizboiului.

Se vede ci a tinut si revie in Romania ca invingitor,
spre a rizbuna umilinta plecirii sale.

Mi-1amintesc privind pe stradi, cu ceasurile, din dosul
gritarului de fier al imprejmuirii legatiunii germane din
Calea Victoriei, zilele cat fusese sechestrat in casd, pani i
s-a putut libera trecerea.

Cei cinci ofiteri au iscilit hartia prin care asigu-
rau averea §i cinstea cetitenilor, dar pe de alti parte, cu
toate aceste asiguriri, colonelul de Kleve, insircinat cu
intendenta, punea cele mai drastice conditii orasului, si
anume: o paine pe zi, jumitate de litru de vin, cafea, ceai,
orez, zahir, unturi si cite altele, pentru 50 000 de soldati,
si diri de un miliard.

Guvernatorul cetitii, generalul de Stolzenberg, ame-
ninta pe dl Emil Petrescu ci, daci nu li se di tot ce vor
cere in 24 de ore, il agteapti un glonte.

— O viati am, a rispuns dénsul linistit. Ce voi putea
da, voi da; ce nu, nu...

Invingitorul a sfarsit spunand:

— Si fiti mulfumiti ci nu v-am lisat pe ména bul-
garilor si ci suntem noi, germanii, intermediarii dintre
dumneavoastri si ei.

Presedintelui Crucii Rosii, dlui Al. Marghiloman,
i-a spus:

— Nu uitati ci suntem invingitori si ati ficut si curgi
mult singe german!

Eu n-am iesit toati ziua din cas3, de teami si nu in-
tilnesc soldatii nemti in marsul lor triumfal, intimpinati,
mi se spune, de sute si sute de germane si de israelite,
cu flori in mini, cintind cu entuziasm ,Die Wacht
am Rhein™!

O femeie trecea adineaori prin fata casei si plangea,
istorisind unei prietene ce vizuse:

— Ca ciupercile au iesit din pimant si rid si se bu-
curi, nerusinatele, de nenorocirea noastri, dupi ce ne-au
méncat piinea ani de zile. Nemernicele strigau soldatilor
nemti, in gura mare: ,In sfirsit ati venit! Cu citi nerib-
dare vi asteptam!”

Dar in clipa aceasta nu mi rizvriteste nimic, nu mi
atinge nimic din cele ce mi se istorisesc.

Un singur gind, o singuri griji am: daci armata noas-
tri a izbutit si se retragi firi pierderi prea mari, daci a
putut s-o ajungi Mackensen — in automobilul siu mon-
stru —, monstru el insusi. Cici, dacd armata intrupeazi
pentru mine tara, el intrupeazi vrijmasul, de cﬁnd. a sosit

dupi-amiazi la Palatul Regal, intr-un automobil zgo-
motos, intimpinat de dl Tzigara-Samurcag?, care i-a pus
locuinta regali la dispozitie. El n-a primit.

1,Straja de pe Rin”, cintec patriotic german (n. red.). 3

2 Alexandru Tzigara-Samurcas (1872-1952), istoric de art3,
profesor universitar, membru corespondent al Academiei B.o—.
mine. In perioada ocupatiei germane a fost Prefect al Polfpel
Capitalei. La plecarea Familiei Regale la Iasi, a fost insdrcinat
si aibi grijd de resedintele si bunurile regale rimase in teritoriul
ocupat (n. coord.).
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— Nu obisnuiesc palaturi. De altmintrelea, eu nu stau
in Bucuresti decit citeva ore. Urmiresc armata roméni.

Pentru cei ce nu se asteptau la intrarea germanilor in
oras, azi-dimineati a fost o lovituri, dind cu ochii de ei,
cum a pitit dl Procopiu’. Iesind de la gazeta LIndépen-
dance Roumaine, a rimas inmirmurit zirind ulani ciliri
defiland de-a lungul strizii Victoriei.

Era si lesine; s-a proptit de zid ca si nu cadi jos. De
atunci a cizut bolnav la pat si nu s-a mai sculat.

Noi fusesem prevestiti la spital si, cum ne intorceam
cu automobilul in grabi, in fata avuzului de la sosea po-
posea un batalion de infanterie romani. Ne-am inspii-
mantat vizindu-i.

Le-am strigat si plece.

— Sunt departe, au rispuns.

Am oprit automobilul si, cheménd pe singurul ofiter
ce-i intovirisea: ,Fugiti! Intri germanii”.

M-a privit intii zipicit, apoi a dat ordin de plecare.
I-o fi prins pe drum?

24 noiembrie 1916

A fost o usurare cind, ajungind la spital, l-am gisit
aga cum il lisasem. Cel putin acolo nu pusese striinul
piciorul. Aiurea, nu te crezi in Bucuresti, care din ceas in
ceas isi schimbi infitisarea. Calea Victoriei este stribi-
tutd si zdruncinati de automobile, de camioane in plini
vitezi, infernale si ca mérime si ca zgomot. Cistile ger-
mane alterneazi cu fesurile turcesti si cu sepcile bulga-
rilor. Nu mai vorbesc de steagurile vrijmase ce falfaiau

1.Ion (Iancu) Procopiu (1863-1918), ziarist, director al zia-
rului L'Tndépendance Roumaine, deputat liberal de Teleorman
(n. coord).
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pretutindeni si de striinele in haine de sirbitoare, im-
pirtind flori i tutun soldatilor, de dimineata pani seara.

Singura uniformi roméni ce se mai ziregte este aceea
a sergentului de oras si a jandarmului pedestru, dar si
acestia sub ascultarea Kaiserului.

Adineaori, unul dintre ei, intrebat de un cilitor ce
vorbise cu ofiterul german oprit cateva clipe in fata lui, a
rispuns trist:

— Nu vi pot spune.

Avea dreptate.

Si cu toate cd s-au smuls hartiile albastre de la ferestre,
cu toate ci s-au aprins iarisi felinarele ca-n vremuri de
pace, mi se pare ci din ceas in ceas creste in jurul nostru,
intr-un cerc de fier, intunericul ce ne desparte de ai nos-
tri. Si n-as mai putea lupta cu deznidejdea ce a cuprins
pe multi din jurul meu, daci nu ag face si mi se oglin-
deasci neincetat speranta ci viitorul va fi al nostru.

25 noiembrie 1916

Spuneam ieri ci Spitalul 108 era singurul loc unde
vrijmasul nu pusese piciorul.

Azi am gisit, insi, agezati, in catul de sus, 35 de ger-
mani. Cand le-am zirit fetele roscovane pe cearceafurile
albe, m-am oprit pe pragul usii, firi a-1 putea depisi. To-
varisele mele simteau tot ca mine. Toate fugiseri jos, la
rdnitii nostri.

Intorcindu-m3 acasi, tramvaiul a fost oprit citva
timp, pani au defilat trupele bulgare. Pe Calea Victoriei,
colt cu Athénée Palace, falfaia un steag urias: era tricolo-
rul german. Acum este cazinoul ofiterilor de stat-ma-
jor. Publicul bucurestean, toati cafeneaua, ii priveau
inmirmuriti.



